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Daniel Buren, Il faut sérieusement
douter
Cécile Marie-Castanet
1 Les écrits  de Daniel  Buren,  épuisés  chez Flammarion,  paraissent  aux Beaux-Arts  de
Paris  éditions  dans  une  version  actualisée  et  remaniée.  Le  lieu  des  éditions  est
symboliquement  à  propos :  nous  sommes  avec  cet  ouvrage  au  cœur  d’un
questionnement de l’art par l’art et si l’on en croit la couverture, le fond de l’air est
rouge, assombri de noir. Lettres ouvertes, entretiens, notes, « esquisses graphiques »
(« Terminologie »,  1987)  sont  autant  de  miroirs  qui  nous  promènent  le  long  d’un
chemin.  La  somme des  écrits  rassemblés  (1967-2018)  est  un accompagnement de  la
genèse des œuvres et des expositions, mais ne constitue pas une théorie en soi et ne
peut se substituer aux réalisations : « […] il faut bien entendre que par théorie, en tant que
producteur, seul le résultat présenté/peinture est théorie ou pratique théorique ou, comme le
définit Louis Althusser : “Théorie : une forme spécifique de la pratique” » (« Mise en
garde », 1969, p. 34). Daniel Buren décrit la fabrication et la conception de ses projets, il
questionne le lieu et les espaces où son travail est montré. Plus de cinquante années de
création donnent à voir le travail se composer, s’écrire, se décrire, s’argumenter, se
commenter, dénoncer, critiquer. Des prises de position sans concession s’écrivent au fil
des années par rapport à un ensemble de questions liées à l’histoire de la peinture et de
sa relation à l’espace (« Repères » et « Limites critiques », 1970). Tout étudiant en école
d’art devrait trouver dans ce laboratoire artistique et politique de quoi expérimenter
de manière sensible et critique le rapport à l’écrit et le sens d’un engagement. A l’heure
où, dans les écoles d’art, on oblige l’étudiant à produire un mémoire, et où les logiques
d’évaluations et de diplômes modifient la pédagogie, cela ne peut être qu’une bonne
méthode de « sérieusement douter »,  et de relire des textes qui de 1967 à nos jours
engagent à « transformer le monde » ou du moins « à questionner l’Art » (p. 290) et ses
idéologies  (« Discours  aux  étudiants »,  1983).  L’approche  chronologique  permet  non
seulement de prendre acte des positions radicales et des points de vue de D. Buren sur
un ensemble de questions trop vite  évacuées par ses  contemporains (« Fonction du
musée », 1970 ; « Fonction de l’atelier », 1971 ; « Fonction d’une exposition », 1973) mais
aussi de voir comment à partir de descriptifs extrêmement précis et factuels l’artiste
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replace son travail  là où il  s’effectue,  vilipendant tentative critique et métadiscours
(« Rebondissements »,  1977).  Exposer  la  méthode,  élaborer  une  terminologie,
bouleverser la pratique, explorer et traquer les limites formelles, culturelles, politiques,
économiques  et  sociologiques,  sont  autant  d’actes  manifestes.  « Essai  hétéroclite »,
(1981), consacré au descriptif de la réalisation « d’un gilet spécial et distinctif » pour les
gardiens du Van Abbemuseum, est exemplaire tant dans la manière de tisser un texte
que par le  lexique constitué autour du gilet.  L’outil  visuel  ou signal,  le  lieu comme
cadre, la rupture, le statut de l’objet, l’anonymat, la répétition constituent un ensemble
de questionnements et d’actes fondateurs initiés entre 1967 et 1972 qui se déploient et
s’inventent continuellement à rebours (« Entretien avec Laurent Le Bon », 2009 ;  « A
propos de Monumenta », 2012 ; « A contre-temps, à perte de vue », 2018). L’épigraphe/
épitaphe  de  Gustave  Flaubert  que  choisit  Daniel  Buren  dans  son  hommage  à On
Kawara :  « L’auteur,  dans  son  œuvre,  […]  doit  être  présent  partout  et  visible  nulle
part », (« L’empreinte d’un instant », 2014, p. 525) n’est qu’un miroir supplémentaire !
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